散文《我的老照片》

是工作节奏的加快，还是心里变得越来越浮燥，很难有闲暇静下心来。今天是星期天，本来打算全家人去逛逛街，心里却空荡荡的也无情趣去了。走到书橱前，从最上格找出了一本印有“抓革命，促生产”字样的老像册，抚去像册上的尘埃，一幅我孩提时唯一一张黑白老照片映入我的眼帘。这张褪色泛黄的老照片，挂在了我的心上，挥之不去……唤起了我遥远而又清晰的记忆。

家乡的枣树凤毛麟角，我家院中却有两棵，但能结出又大、又脆、又甜的枣子，是照片上的这一棵，尽管已显得老态龙钟，每逢春天，她就开出满树黄灿灿的枣花。夏天全家人在树下纳凉，秋天枣树枝桠间就缀满了红玛瑙般的果子。

那个年代，全家人吃菜都困难，勤劳聪明的母亲，把枣树周边的土用铁锨松开，种上丝瓜籽，在枣树坚硬牢靠的树杆上竖上鸡蛋般粗的木棍，母亲索性把它当作兼职的瓜架了，让一窝丝瓜攀着它的臂膀兴高采烈地往上爬，全家人谁都乐意为丝瓜苗施肥浇水，隔三差五全家人都能吃上可口的丝瓜菜或丝瓜汤。为了留下种籽，把大个的丝瓜留下，拉秧时，又是落下许多清清爽爽的瓜爬。

枣树尽管挂满了果子，我和弟弟、妹妹在枣树下很少有人偷打枣子吃，只有雀鸟啄掉的枣子，我们才有机会捡起来吃。等秋后把红朴朴的枣子用竹竿打下来，然后晒干，再去临近的泗庄集上卖掉，换来的钱被母亲小心翼翼的收藏起来。

当时家乡晚上照明用的是煤油灯，煤油也是用票才能买来的。只有逢年过节，才听母亲吩咐，去村南的代销店里用卖红枣的钱，买一包火红的蜡烛。大年三十除夕夜，母亲特别慷慨大方，屋内的八仙桌上，点燃两支蜡烛，贫寒清冷的家里，顿时温暖亮堂起来，那蜡烛跳动火焰，结出的红朴朴的灯花，像枣儿燃烧的心。每当此时，母亲就会深情地对我们说，来年日子会好的。

过年吃饺子是家乡古老而浓厚的风俗。妹妹殷勤地为全家人每人都端上了饺子，倔犟而耿直的父亲坐在八仙桌的东首上，正襟端坐着，我连忙拎过一个长圆形锡壶，为父亲斟上县酒厂产的“青莲牌”地瓜烧，吃苦、受怨、劳累大半辈子的父亲，望着蜡烛上跳动的火焰，端起微微发温的酒，举杯已有了三分醉。菜肴，除母亲做的两个菜外，主菜就是妹妹端上来的热腾腾的水饺。当父亲吃到包有火红枣子的水饺时，全家人的脸上就漾溢着幸福的微笑。“明年咱家的日子一定红火”。父亲说完就会把一大杯子烈性酒喝了。

红枣使我想起许多枣树的好处，对我们这个家，它是我们家的功臣，很多关于家关于亲情的故事，都和它根脉相连。

每当想起，红枣就温暖香甜地沁入我的心田。

斗转星移。随着时代的巨变，老家的老屋和老枣树早就没有了，村子里已铺上了水泥路，两旁种上了好看的花草，老家里也很难再找到枣树了，原本长枣树的地方，都长出了五颜六色幢幢小楼。

我凝望着捧在手心的老照片，我凝望老照片上的枣树，心里仿佛又长出了一片结满红枣激情似火的枣树林……

（2008年12月09日）